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*** 
 
 
 

Ludzie dobierają się zębami. Mogłabym wysnuć taką teorię 
o życiu uwarunkowanym. Na moich oczach bezzębny facet analizuje 
swoje szanse u bezzębnej kobiety. To oczywiście byłoby nieuczciwe 
stwierdzenie z mojej strony i powierzchowne, stworzone na potrzebę 
chwili. Ktoś kiedyś dumnie mi powiedział, że są ludzie lepsi i gorsi. To 
bez sensu, ale słuchałam go dla rozrywki. Faktem jest, że część ludzi 
akceptuje siebie nawzajem dopiero, gdy zobaczy w drugiej osobie 
własne słabości lub życiowe przegrane. Tak bezpieczniej, człowiek 
tchórzem jest podszyty. Inni lubią tylko wygranych. Czy to źle? 
Wszystko tworzą ludzie. Nie tworzą też ludzie. 

  

  

             *** 



 

 

 

 

Obyczajowe filmy instruktażowe, jak reportaże przyrodnicze 
z Animal Planet. Z nich wiadomo jak się zachować, co, po czym nastąpi 
i kiedy jest się innym lub wynaturzonym. Ludzie oglądają i się 
kształtują, czekają dumnie. Cokolwiek nie nastąpi, nic nie nastąpi 
później, ale odnowa biologiczna w cenie. Nikt nie dorasta do mitów, 
więc dlaczego na ich schemacie maniakalnie opiera się życie, nie 
wiem. Honory to nagroda za przystosowanie. Ludzkość jest leniwa czy 
zapobiegliwa? Mądrości życiowe zawsze są na zawołanie. Krążą 
gotowe historie w eterze. 

  

  

*** 
  



Medytując kilka lat w jednym miejscu niewiele zrozumie się 
świata, chociaż są na to przeczące dowody. Czasem przechodnie 
wnoszą historie i wiedzę, lub magię i potrzeby, trywialne i oczywiste. 
Dążymy do nieśmiertelności, a tylko chwila jest prawdziwym życiem, 
zaś reszta wymyśloną na potrzeby wegetacji iluzją. Życie i tak leży 
odłogiem. Optymizm, inteligencja i Pascal – największe słabości 
ludzkości. Trzeba zrozumieć, że odejść jest lepiej bez pożegnania. 

  

  

***



 
 
 
 

Człowiekiem rządzą emocje, więc pewnie nigdy nie będzie 
on wyciągał właściwych wniosków. Przypadkiem słyszę, jak w 
regionalnym radiu mówią, że Hare Kriszna to bardzo niebezpieczna 
sekta. Jakiś znawca ciągnie w tej kwestii swój wywód naukowy, 
wypowiadają się słuchacze. Wszystko wydaje mi się śmieszne, chociaż 
wcale się nie śmieję, czasem, gdy czyha wróg ja puszczam w ruch 
obsceniczny image. Pejsy na twarz. Koszerną wodę na gaz. Sztuką 
dziś jest gromadzić informacje, myśleć i wyciągać wnioski, no i jest 
problem, bo to nigdy nie było mocną stroną ludzi. Myślę sobie o tym, 
jak jakiś czas temu zasiedziałam się w pewnym barze, to był bar z 
takich, co to je zamykają bardzo szybko, zaledwie wczesnym 
wieczorem. Barmanka od dłuższego już czasu pozbywała się 
opieszałych klientów. Wyganiani, ku jej irytacji wciąż powracali. Nagle 
do baru weszła młoda, czarnoskóra kobieta. Barmanka krzyknęła do 
niej „Zamknięte!” zza kontuaru. Kobieta rozglądnęła się wokół, 
wszystko temu przeczyło, ktoś za nią wszedł ponownie do baru i 
rozsiadł się przy stoliku. Wyszła będąc święcie przekonana, że miała do 
czynienia z rasistami. Trzasnęła dosadnie drzwiami, za którymi 
notabene chwilę później wszyscy wylądowali. Życie to ludzie i wiele 
interpretacji. Nic nie jest przez to oczywiste.  

  



*** 
 
 
 

Człowiek znów czuje się nomadem, a szybko rozwinięte 
poczucie komfortu sprawia, że chce mieć wszystko obok siebie, pod 
ręką. Ogólnie pojęte słowo „globalizacja” prowadzi do minimalizacji, 
chociaż nie wszystko jeszcze da się zminimalizować. Czy będziemy się 
pomniejszać w przyszłości? Zmienia się interpretacja wolności. 

  

  



                *** 
 
 
 

  

Zapomnienie w ciemnych zakątkach cmentarza. Patrzy się 
na nie zazwyczaj przez pryzmat siebie i codzienności, przechodzi 
pośpiesznie obok. Czasem, od święta, stać człowieka na gest, z litości i 
zapobiegliwej dobroczynności. Gdy cmentarz przykrywa gruba warstwa 
śniegu wreszcie można pomyśleć logicznie. Dlaczego smutek? Czyż to 
nie są ludzie, którzy odważyli się żyć, lub nie żyć, i którzy nie potrzebują 
litości? Cena życia nie wzrasta opiniotwórczo. Życiowe instalacje. 
Wszystko udekorowane, nawet filozofia.  

  



              *** 
 
 
 

Anorektyczny facet o błędnych oczach mówi nonszalancko 
koleżkom, że zabić kogoś ciężko jedynie za pierwszym razem, później 
to już idzie hurtowo. Bernardyn z pustą baryłką po rumie u szyi 
przysłuchuje się spokojnie tym zmyślonym wywodom. Nie sprawia 
wrażenia, jakoby raczej chciał przechadzać się po Alpach 
Szwajcarskich i ratować ludzi w potrzebie. Tu, gdzieś w pobliżu dworca 
Midi, w małym, zapyziałym pokoiku nad barem, jest mu całkiem dobrze. 
On śpi pewnie na łóżku, a właściciel na podłodze, taką ma misję, żeby 
właściciel w ogóle spał. Chuda kobieta ubrana od dołu tylko w 
niechlujnie naciągnięte rajstopy, jak gdyby zapomniała reszty ubioru, 
rozporządza zastałą klientelą. Pijana, ciężarna kobieta obraża się na 
właśnie poznanego, młodocianego amanta. Bury kot śpi na kontuarze, 
drugi przechadza się po stolikach ocierając się o kufle z piwem. 
Odnoszę nieomylne wrażenie, że ludzie w tym miejscu są bardziej 
prawdziwi ode mnie. Twardy zmrok przykryje ciepło tych ludzi na 
wyginięciu. 

  



*** 
 
 
 
 

Późną nocą pociąg, do którego powinnam wsiąść jest 
odwołany, na tablicy odjazdów lśni hasło „supprimé”, co w wolnym 
tłumaczeniu znaczy „usunięty”, nic śmiesznego. Gadatliwa, młoda 
przyszła pielęgniarka spotkana w zagubieniu przypadkowo prowadzi 
mnie za rączkę do innego rozwiązania. Obraża się, gdy już nie chcę 
słuchać potoku słów, jakie wychodzą z niej do mnie. Mówi o sobie 
nawet wtedy, gdy stoimy, bo pociąg się wykoleił. Podróż przedłuża się 
o parę godzin. W kraju też nic ciekawego. Czy to dobrze, że czasem 
chcę zamieszkać w Luksemburgu? 

  

  



*** 
 
 
 

Stara kobieta, która karmi mielonym mięsem bezdomne 
gołębie może być kim chce, bez domu. Patrzę na nią przez tłustą 
szybę, gdy podają mi spalony steak i zimne frytki, taka cena za moje 
wtargnięcie i udomowienie, Marolles. W Brukseli występuje balet Béjart, 
ale z Place de Jeu de Balle wciąż do niego bardzo daleko, chociaż 
artyści z lepszych dzielnic chętnie grzebią tu w śmietnikach. Brocante. 
Gołębie chodzą po śliskiej kostce brukowej. Elvis Presley w tle, 
kluskowaty głos wypełnia całą i tak małą przestrzeń. Johnny Hollyday 
na ścianie. Bezzębna kobieta siedząca tuż obok uśmiecha się do mnie. 
Jej niepewność zmusza ją do tego, nie pała przecież do mnie sympatią. 
Uśmiecha się do każdego. Nie jest łatwo? 

  

  

  

*** 



Na stacji Haje w klubie country czescy kowboje podają 
piwo. Przechodząc, ocierają się o automaty z papierosami. Stawiają 
kolejne kreski na kartce - nie mówią po angielsku. Tuż obok Erotic 
Center zachęca neonem „NON STOP”. Mogłoby to być dosyć 
widowiskowe, gdyby nie fakt, że myślę i o tym obrazku sprzed kilku dni. 
Młody trockista zaaferowany swoją osobą roni łzy nad kolejną, 
nieuchronną rewolucją, gdy przez okno dolatuje, nie do twarzy, 
sielankowy szum rozleniwionego tłumu, a ja popijam cafe latte.  

Fascynacje ludzi nadają sens ich życiu. Czasem go i 
pozbawiając. 

  

  

  

*** 



  

Dzwonią do mnie ludzie. Hanka Bielicka i Tomasz Kammel. 
Hanka przed samą śmiercią – to mógłby być jakiś znak oczywiście, 
zachowuję jednak zimną krew i wciąż słucham grzecznie innych, 
anonimowych teleoperatorek. Super oferty indywidualne, złote interesy. 
Poduszki gratis i mętlik w głowie, dają parom parasol w zamian - 
każdego dnia ponoszę przeraźliwe konsekwencje niewykorzystanych 
możliwości. Wszystko wreszcie cichnie wieczorem i mogę poczuć 
zapach pierwszego bzu zmieszany z rześkim powietrzem. Telefon 
milczy. Do dnia następnego.  

  

  

*** 

  



W tramwaju zaczepia mnie kobieta, taka czeska Brigitte 
Bardot. W jej gwiazdorskich, ciemnych okularach odbija się Praski 
Hrad. Ma dom pełen książek i przeszłość w Narodnim Divadle. 
Niedługo umrze – mówi mi to po francusku prosto z mostu, bez 
ogródek. Nie boi się śmierci, wszystko, co chciała, już przeżyła, no i 
umrze wciąż światem zaciekawiona. Dodaje, że to jest w życiu 
najważniejsze, trzeba tę ciekawość pielęgnować. Robię co mogę, jej 
zdjęcie w bramie. Alena Kropackova. 

  

  

*** 
 
 
 



W pobliżu Gare de l’Est ciągną się zamknięte magazyny 
peruk z przeszklonymi witrynami. Wszędzie włosy, sztuczne i 
prawdziwe, kręcone i proste. Tajemnicze specyfiki i pomady. Łyse 
głowy przewróconych manekinów i wyblakłe banery w stylu „Europe de 
luxe” na ścianach. Obok magazynów mieszczą się Barbershop’y, w 
środku, jak w amerykańskich filmach, toczy się życie towarzyskie. 
Kobiety piją kawę, rozmawiają, nikt nie strzyże. Dzieci biegają i pluskają 
wodą po całym zakładzie, fryzjerzy znoszą to zawsze z całkowitym 
spokojem. Deguisements farces, okratowane, wciąż zamknięte sklepy 
ze śmiesznymi gadżetami i kostiumami do wynajęcia mieszczą się 
również na tej ulicy. Zorro zawsze w modzie, drzwi oklejone 
przykładami przebrań, dociśnięte do szyb gniotą się różnorakie maski, 
poduszki pierdziawki i strzelające papierosy rozrzucone w nieładzie po 
podłodze. Farsa była zawsze najstarszą i najbardziej sprawdzoną 
formą odsapnięcia i obrony. 

  

*** 

 
  



Świąteczne ulice pustoszeją od turystów nawet w Paryżu. 
Na placu przed Pompidou tętni życie, trochę inne. Siedzą ludzie 
prawdziwi na wyziębionym bruku. Chińczyk brzdąka na gitarze. Dźwięki 
z pobliskich café dochodzą wyraźniej niż zwykle. Ludzie się nie 
śpieszą. Wielokulturowość i tradycja w parze, nikt nikomu nie 
przeszkadza, nikt, kto został, nie śpieszy się do stołu. Nie ma 
bezsensu. Sekularyzacja wolności modeluje się na moich oczach na 
tym placu. 

  

  

                *** 

  



Czasem mam wrażenie, iż masowa turystyka jest głęboko 
przemyślanym planem: kiedy przed każdą atrakcją kosmopolitycznych 
stolic kłębią się rozkrzyczane tłumy gdzieś może jest wtedy cicho na 
trochę. Wynikiem tak cwanego planu nawet oblegany praski cmentarz 
wygląda nieporadnie i na nic zda się magia alchemików. Umyka w 
zgiełku fakt, że rozkapryszony tłum przed deszczem ucieka pod most 
zabierając miejsce śpiącemu tam bezdomnemu, a w przejeżdżającym 
ulicą samochodzie à la belle époque nudzi się kierowca, gdy 
pasażerowie zamiast poznawać i podziwiać widoki rozmawiają przez 
telefony komórkowe. Tylko bezdomny widzi wszystko i odchodzi 
moknąc. 

  

             *** 

  



Przeczytałam kiedyś wiersz o starej poetce przemykającej 
się cicho w swoim ciemno-przytulnym domu. I o kimś, kto był wtedy w 
pokoju gościnnym tuż obok. Pozazdrościłam stania wtedy w oknie z 
widokiem na nią i jej ogród, zrozumienia, że życie jest nicością i stanem 
nienaturalnym, a starość jedyną szansą zaistnienia. Człowiek jednak 
przezornie trzyma się sprawdzonych pewników, pojmuję to, gdy budzę 
się z zamyślenia i widzę ludzi wokół. Tuż przede mną starsza kobieta w 
niebieskich koralach słucha lokalnego polityka bardzo uważnie. Jakaś 
pani profesor ze szkoły podstawowej notuje skrzętnie jego słowa w 
zeszycie szesnastokartkowym. Przemawia ksiądz dobrodziej. Młodzi 
ludzie tu i ówdzie, nasiąkają obyczajowością postępowania. Wszyscy 
spełniają swoje role lojalnie. Fotografia powstrzymała ich przy życiu – 
pisze Szymborska, robię jedno zdjęcie za drugim. 

  

  

*** 

  



Wpojono mi słowa. Od tej pory wciąż czai się pokusa, by 
nadać im inne znaczenie, zmienić spojrzenie. Zużytym frazesom nadać 
nowe brzmienie. Niestety, język ogranicza, gdyż nie może ogarnąć go 
człowiek, istota wygodna. Poznanie to ogólne niezrozumienie, 
najważniejsze rzeczy poplątane, nic poza tym dalej. Mętność 
wypowiedzi i gierki lingwistyczne funkcjonują jako jedyne przejawy 
wysiłku umysłowego. Nie trzeba wieży Babel. Życie omija próby 
nowych interpretacji rzeczy zastanych. 
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