
Seanse normatywności 

 

Seans pierwszy 

  

Seans normatywności – w pociągu czytam o podróżach, Panait Istrati i dawna 

potrzeba dorastania, dziś już nieaktualna. Gdzieś jadę, inaczej się nie da. W Paryżu 

spotykam pewną, dla mnie niezwykłą, kobietę. Cierpi na wszystko, wchłania 

cywilizacyjne choroby. W torbie ma zapisane wspomnieniami kartki i „W drodze” 

Kerouac’a. Wyobrażam sobie, jak z nią spaceruję po rodzinnym, małym mieście, jak 

mi dobrze z jej odmiennością. Przygarbiona anoreksją z wzrokiem błędnym od 

lekarstw. Leki wyczulają jej zmysły. Nikt tak ze mną nie rozmawiał wcześniej. Wiem, 

że musi wrócić do Sainte-Anne na noc - szpitale psychiatryczne mają swoje stałe 

godziny. Książki z biblioteki są też i dla innych pacjentów. W pociągu gdzieś, gdzie 

jadę, inaczej się nie da, czytam „Lonesome Traveller”, en voie de disparition…. 

Ludzie na wyginięciu.  

 

Seans drugi 

  

Afroamerykańska scenarzystka uczy mnie rytmu. Ma w sobie dużo ciepła i 

wyrozumiałości. Gdy wychodzę z dusznej sali potykam się o wyrzuconą na bruk 

choinkę, o czwartej nad ranem. O piątej umiera Abbé Pierre. Gdzieś trwa 

przebrzmiałe rave party. Zmęczone ręce i zmęczone oczy. Mimo wszystko. 

Opuszczam siebie.  

 

Seans trzeci 

  

Kobieta może dziś powiedzieć coś nowego. Ogarnąć świeżością świat zagubiony 

w jedynie słusznych prawdach. Na szczęście jest nieuporządkowana.  

 

Seans czwarty 

  

Bar americain nie jest już amerykańskim barem, à Paris. Les Années Folles 

wciąż przyciągają lecz La Coupole przypomina już raczej uzdrowiskową 

kawiarnię. W twarzy dzisiejszych ludzi nie doszuka się nikt nagości Henry 

Millera. Zuchwałość zanika.  

 



Seans piąty 

  

Rzeczywistość nie do zniesienia, wszechobecna głupota sprawia, iż tworzymy 

enklawy przetrwania. Wrażliwość wpada w pułapkę. Izolacja jest gruntem 

podatnym i pożywką dla rzeczywistości. Samozatracenie, bowiem brak kontaktu 

z rzeczywistością nie oznacza, iż ona nie dotrze i nie zawładnie. Auto da fe 

rzeczywistości – z tym, że każdy wybór i życie podjęte w formie obrony będą 

przegraną.  

 

Seans szósty 

  

Mam czerwone spodnie, od trawy. Siedzę pod piniami, skąd się nagle wzięły 

pinie, nie wiem. Kilka chwil wcześniej przejechałam radośnie obok konduktu 

pogrzebowego, brzęcząc butelkami piwa w plecaku. Zrobiło mi się głupio, raczej 

nie dlatego, iż obdarłam pogrzeb z pompatyczności, a tym samym człowieka z 

nadętej przeszłości. Zrobiło mi się głupio, bo mijany ksiądz poczuł także 

zbliżającą się letnią przygodę i nagle błysnęło mu coś szczególnego w oku. A 

więc chyba zrobiło mi się głupio z jego powodu. On w jakiś sposób przez całe 

życie już nie żyje, oprócz takich chwil, gdy przestaje udawać. Niebieskie niebo. 

Kuka kukułka. Trą się ryby. Mam zadyszkę po rowerze. Życie trwa. Za wygodę 

się płaci.  

 

Seans siódmy 

  

Poetom sinieją twarze od rzeczywistości, wciąż jednak, gdy sława, mają 

posłuszne rączki, które manipulują przy rozporkach. W zaciemnionych salach. 

Trzeci rząd. W trzecim rzędzie obrasta w słowa smutek z już permanentnie 

nieświeżym oddechem. Zbyt szybko.  

 

Seans dziewiąty 

  

Amerykanka o czerwonych dredach posiada zdezelowany skuter w Paryżu. Na 

nim wisi mnóstwo śmieci. Coraz to nowsze wyciąga z okolicznych śmietników. 

Śpi na ławce w najmniej bezpiecznym zakątku miasta. Nie przyjmuje kwiatów 

za byle co, ma trzydzieści lat. Skuter nie jeździ, a ona nic nie udaje.  

 

Ewa Kozłowska 


